Nostalgie des jeux vidéo : pourquoi les vieux jeux plaisent

Le mot a été forgé au XVIIe siècle pour désigner une affection médicale qui frappait les soldats loin de chez eux. Cette réputation a longtemps duré. Le tournant est venu d’une série d’études de Tim Wildschut, Constantine Sedikides et leurs collègues, qui ont demandé à des personnes de décrire des expériences nostalgiques avant d’examiner ce que contenaient ces souvenirs, ce qui les déclenchait et ce qu’ils produisaient.

Leurs résultats ont changé le domaine. Les souvenirs nostalgiques mettaient en général en scène le soi aux côtés de proches, souvent lors d’événements marquants. Ils étaient surtout positifs, quoique souvent doux-amers, et racontaient fréquemment une difficulté qui avait bien fini. Ils étaient couramment déclenchés par une humeur négative, et en particulier par la solitude. Et provoquer la nostalgie en laboratoire augmentait les émotions positives, l’estime de soi et le sentiment d’être aimé et entouré.

Une étude ultérieure de Xinyue Zhou et ses collègues a mis en évidence directement le lien avec la solitude. La solitude réduisait le sentiment de soutien social, mais elle augmentait aussi la nostalgie, et la nostalgie, à son tour, renforçait ce sentiment de soutien. Les auteurs y voient une fonction réparatrice. Quand nous nous sentons seuls, nous revenons vers des moments où nous ne l’étions pas.

Sources1Source 1Wildschut, T., Sedikides, C., Arndt, J., & Routledge, C. (2006). Nostalgia: Content, triggers, functions. Journal of Personality and Social Psychology, 91(5), 975–993.2Source 2Zhou, X., Sedikides, C., Wildschut, T., & Gao, D.-G. (2008). Counteracting loneliness: On the restorative function of nostalgia. Psychological Science, 19(10), 1023–1029.

Tim Wulf, Nicholas Bowman, John Velez et Johannes Breuer ont appliqué cette recherche aux jeux. Dans une expérience en ligne, ils demandaient à des joueurs d’écrire sur un souvenir de jeu, ancien ou récent, partagé ou solitaire. Les souvenirs anciens suscitaient plus de nostalgie, comme on pouvait s’y attendre. Tout comme les souvenirs où le joueur s’était senti compétent et lié aux autres sur le moment. Les souvenirs sociaux augmentaient la nostalgie de façon indirecte, en renforçant ce sentiment de lien.

La même étude associait les souvenirs de jeu nostalgiques à des bienfaits présents : les joueurs les plus nostalgiques se sentaient aussi plus entourés, plus pleins d’énergie et plus optimistes. Cela concorde avec la recherche générale sur la nostalgie, mais il faut noter que l’étude repose sur des souvenirs évoqués et non sur un suivi dans la durée : elle montre comment la nostalgie agit sur le moment, pas comment elle change une vie.

Autrement dit, les jeux qui nous rendent nostalgiques sont rarement de simples jeux. Ce sont la campagne en coopération avec un frère ou une sœur, la console portable qu’on se passait en sortie scolaire, le meilleur score qu’un parent n’a jamais réussi à battre. Le souvenir est celui d’une maîtrise et d’une compagnie, et le jeu est la porte qui y ramène.

Sources3Source 3Wulf, T., Bowman, N. D., Velez, J. A., & Breuer, J. (2020). Once upon a game: Exploring video game nostalgia and its impact on well-being. Psychology of Popular Media, 9(1), 83–95.

La nostalgie n’a pas besoin d’un vieux jeu. Wulf et Matthew Baldwin ont étudié Pokémon Go autour de sa sortie en 2016, en Allemagne avant le lancement et aux États-Unis après. Plus Pokémon avait compté pour les gens, plus ils anticipaient et ressentaient de nostalgie, et cette nostalgie prédisait une expérience de divertissement plus riche de sens, qui à son tour prédisait le bien-être psychologique. Un jeu flambant neuf fonctionnait comme une machine à remonter le temps parce qu’il puisait dans un univers avec lequel les joueurs avaient grandi.

Dans une revue de 2023, Bowman et Wulf décrivent les jeux vidéo comme des déclencheurs de nostalgie particulièrement puissants, en partie parce qu’ils sont interactifs : on ne se contente pas de revoir l’ancien monde, on y agit de nouveau, avec la même mémoire des gestes. Cela aide à comprendre le succès des remakes et des compilations rétro, et pourquoi une mécanique simple et familière peut donner l’impression de rentrer à la maison. Nous avons vu comment cela s’est joué dans la rue dans Pokémon GO et la force des lieux.

Sources4Source 4Wulf, T., & Baldwin, M. (2020). Being a kid again: Playing Pokémon Go contributes to wellbeing through nostalgia. Studies in Communication and Media, 9(2), 241–263.5Source 5Bowman, N. D., & Wulf, T. (2023). Nostalgia in video games. Current Opinion in Psychology, 49, 101544.

Parce que la nostalgie fonctionne, elle se vend aussi. Remasters, éditions anniversaire, versions miniatures de vieilles consoles et un flot continu de reboots misent tous sur le sentiment que c’était mieux avant. Une bonne partie de tout cela est inoffensive, et certaines choses sont merveilleuses : un remaster réussi peut permettre à une nouvelle génération de partager un jeu que ses parents aimaient, la nostalgie jouant alors son rôle social dans les deux sens.

Encore faut-il savoir ce qu’on achète vraiment. La recherche suggère que le sentiment tient surtout aux personnes et à la sensation de maîtrise autour du jeu, pas au jeu seul. Un remaster ne peut pas faire revenir l’ami qui tenait l’autre manette ni le long été vide. Les joueurs qui relancent seuls un vieux favori le trouvent parfois plus mince que dans leur souvenir, et ce n’est pas la faute du jeu. Le souvenir contenait d’autres personnes.

Cette même idée suggère un meilleur usage de la nostalgie. Si un jeu d’enfance vous attire encore, cela vaut peut-être la peine d’y jouer avec quelqu’un de cette époque, ou de le faire découvrir à quelqu’un de nouveau. Partager l’expérience est plus proche de ce dont le souvenir était fait que n’importe quel gain de résolution. Notre article sur comment les jeux ont gardé les gens liés montre combien la valeur des jeux tient à ceux avec qui l’on joue.

Sources3Source 3Wulf, T., Bowman, N. D., Velez, J. A., & Breuer, J. (2020). Once upon a game: Exploring video game nostalgia and its impact on well-being. Psychology of Popular Media, 9(1), 83–95.5Source 5Bowman, N. D., & Wulf, T. (2023). Nostalgia in video games. Current Opinion in Psychology, 49, 101544.

Certains jeux se démodent vite : leurs graphismes, leurs interfaces, leurs présupposés. D’autres sont presque intemporels parce que leur cœur est une règle qu’on peut garder en tête. Des blocs qui tombent, des carreaux qui coulissent, une grille de mots croisés. L’histoire de ces formes est longue, et nous la retraçons dans pourquoi mots croisés, puzzles et taquins traversent les époques et dans l’histoire des puzzles de blocs coulissants.

OutBrick est un jeu nouveau né de l’une de ces vieilles règles : dans ses plateaux classiques, toujours jouables dans le navigateur, une brique file jusqu’à ce que quelque chose l’arrête et sort par la porte de sa couleur. Sur iPhone et iPad, il ajoute désormais à la glissade des échanges et des alignements de trois. Pour beaucoup de joueurs, une partie du plaisir tient à la reconnaissance, celle d’un casse-tête en bois ou d’un jeu de parking de l’enfance, désormais en couleurs. Si cela vous dit quelque chose, essayez un plateau dans votre navigateur et voyez ce que ça vous rappelle.

La recherche donne peu de raisons de culpabiliser de revenir aux vieux jeux, et quelques raisons de le faire exprès, surtout avec les personnes qui étaient là la première fois.

• Rejouez accompagné : c’est la part sociale d’un souvenir qui le rend nostalgique, alors invitez votre ancien partenaire de coop.
• Repérez le déclencheur. Si vous vous tournez vers un vieux jeu quand vous avez le moral en berne ou vous sentez seul, c’est la nostalgie qui fait son travail réparateur, et un message à un ami peut faire de même.
• Laissez aussi entrer les nouveaux jeux. Des mécaniques familières dans un nouveau décor peuvent prolonger le vieux sentiment.
• N’attendez pas du jeu qu’il soit aussi bon que dans votre souvenir ; attendez-le du souvenir.

Sources3Source 3Wulf, T., Bowman, N. D., Velez, J. A., & Breuer, J. (2020). Once upon a game: Exploring video game nostalgia and its impact on well-being. Psychology of Popular Media, 9(1), 83–95.2Source 2Zhou, X., Sedikides, C., Wildschut, T., & Gao, D.-G. (2008). Counteracting loneliness: On the restorative function of nostalgia. Psychological Science, 19(10), 1023–1029.